刘家腰的守望者

　　【前言】

　　在青翠欲滴的四月天，森林防火的弦始终紧绷。森林是调节气候、涵养水源、维护生物多样性的顶梁柱，森林防火是守护生态馈赠的关键防线。每个防火检查哨卡的值守都是对国土生态安全的郑重承诺，每个护林员巡山的足迹都是对“绿水青山就是金山银山”理念的生动践行。为有效预防森林火灾，确保全县人民生命财产和森林资源安全，阳城县坚持以林长制为抓手，压紧压实县、乡、村、护林员四级网格化责任，织密防火网，筑牢防火墙，包联单位工作人员进重点村参与防火值守工作。

　　四月的风裹着青草香拂过山岗，崦山林场刘家腰卡口值班室门前的麦苗在阳光下摇曳。4月18日我第二次来刘家腰防火值班，“又来了啊”菜大姐的笑声与问候先一步迎来，黝黑的脸庞上洋溢着灿烂的笑容，皱纹夹着阳光温暖而明亮，她布满老茧的双手麻利地放下卡口障碍带，我有种回到家门口见到亲人迎接的感觉。卡口值班室里，吴大爷正讲着崦山往事，75岁的他记忆比年轻人更鲜活：“六七十年代那会儿，白龙庙里住着几百号人，开荒种地、养猪拔草、读书上课……”我眼前似乎浮现出崦山白龙庙前轰轰烈烈、集体劳作的场面。吴大爷是刘家腰卡口的老检查员，已有十几年的值守经验，菜大姐接替另一位大爷作守林员也有五年了，他们多年如一日、一丝不苟地履行自己的职责，山林就是他们的阵地，卡口就是他们的岗位，他们将自己的身影融入山林的静谧之中，默默守护着那一片葱郁。

　　4月18日11点30分，国营林场崦山管护站翟建国站长推门进来，拄拐杖的脑梗大妈紧随其后，两人互怼的玩笑引得满屋哄笑。翟站长是这里的“山大王”，每天巡山就是他的工作，他用自己的脚步丈量着山林的每一寸土地，他与山川林木为伴，与飞鸟走兽为友，他用心聆听每一阵风吹过树梢的声音，感受每一缕阳光洒在叶片上的温暖。象他一样众多的林管员是生态环境的忠诚守护者，他们的辛勤付出和无私奉献，为我们绿色家园筑起一道坚固的防线。翟站长还是这里的义务“赤脚医生”，聊起《伤寒论》头头是道，他说：“将来我有了孙子，一定让他从小背《黄帝内经》《伤寒论》。”菜大姐打趣：“他开的方子，连柴胡都认得他!”这里花草虫鸟都是他熟悉的“伙伴”，哪里有什么草药，哪种草药药性如何，什么病用哪种草药效果好，他如数家珍，为这里的老百姓开个小偏方、治个小伤小痛，他乐此不疲。

　　晌午，一个开轿车的羊倌匆匆掠过窗口，他是村子里的养羊专业户，赶去照看他的300只羊;又一巡山员的身影在窗外一闪而过，巡山是他的工作，他用足迹把诗歌写在森林中，他用无言的诗歌诉说这大自然的神奇与美丽。正常人十几分钟的路程，拄拐大妈慢慢挪回村子需要两小时，她的步子比昨天更稳些。

　　暮色初染山脊，低垂的云角擦过防火值班室的檐角，在卡口障碍带上投下流动的阴影，渐冷的山风卷着草腥扑面而来，却始终没捎来半颗雨珠。我紧了紧衣服，拉起衣领;一起值班的同事说：“天气预报的雨呢?”吴大爷眯眼望着山梁上翻滚的云沉默无语;菜大姐则望着远处干巴巴的梯田深深地叹息道：“唉!雨还在来的路上。”山岗上的云团仍似《伤寒论》里悬而未决的方剂，柴胡在云端徘徊，终究未肯坠入人间。

　　这群平凡的防火人是漫山青翠的守望者，他们如同山间柴胡——既是治愈小伤小痛的草药，又是抵御火魔的生态卫士，他们的足迹是防火线上的诗行，他们没有惊天动地的大作为，却用“皱纹夹着阳光”“足迹丈量诗行”“故事鲜活历史”诠释“森林防火重于泰山”的深刻含义，他们日复一日的平凡守护，编织着人与自然和谐共生的安全网。

　　“护林员巡山护林到位、林业站管理履职到位和各项防火措施落实到位，今日无火情，一切正常”写完后，我合上值班记录本。我的日记本里多了吴大爷的故事、翟站长的药方、菜大姐手心的老茧，翩跹而至的诗意四月，还有四月里所有柔软的瞬间。

　　卫江霞 写于2025年4月18日晚

编辑：关晓云